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Ten numer ,Misji. Historia od podszewki” zostat
zrealizowany w Tbilisi, stolicy Gruzji, gdzie od 2005
r. przygladam sie dziatalnos$ci Zakonu Kamiliandéw. Od
tamtego czasu wiele razu dokumentowatem realizowane
przez nich projekty. Czesto, patrzac na materiat
fotograficzny, miatem wrazenie, ze czego$ brakuje, :ze
co$ jeszcze trzeba dopowiedziecd.

Nareszcie zrozumiatem. Fotografowatem miejsca,
ludzi wykonujacych rdézne czynnos$ci, ale nigdy nie
opisatem tych, dla ktérych Kamilianie pracuja: ich
zycie, codzienno$é¢, przyszioéé w spoteczenstwie,
ktére kilka lat temu weszlo na droge bezdusznego, nie
dbajacego o cziowieka kapitalizmu.

W tym numerze poznacie z bliska zycie Grigorijego
i jego babci Hatuny i, mam nadzieje, zobaczycie ich
oczyma, co dla nich znaczy Misja Kamilianska w Gruzji.

Guillermo Luna
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Historia Grigorijego

Jest tohistoria babci, matki i matego Grigorijego.
Historia mitos$ci, ktdéra mieszka w matym i ciemnym
pomieszczeniu pod schodami, gdzie 16zka 1 szafy
zajmuja kazdy wolny centymetr przestrzeni.

Ta historia, o smaku nadziei, rozgrywa sie w Tbilisi,
stolicy Gruziji.

Istnieja na $wiecie kobiety, ktdére =zostajac

babciami, sa réwnoczesdnie matkami, a ich rece zdolne
sa do przemiany w puszysty aksamit, aby owinaé¢ i
przytuli¢ ciatko tak kruche, jak krysztat.
Babcia Hatuna, 42 lata, jest zywym przykitadem takiej
kobiety. Ochrania swoim odpornym na bdl, a jednoczeénie
delikatnym, kobiecym ciatem, swojego matego wnuczka
Grigoriego z drobnymi jak trodygi ztocienia ndzkami.

Hatuna, mitodziutka panna mtoda, szybko zostaje
matka, poznaje zycie wdwczas, gdy ono staje sie jej
najwiekszym wrogiem. Odwaznie patrzy mu w oczy 1
uczy sie, jak przezwyciezac¢ bez leku przerastajace
jej sity problemy.

Zostaje sama, z cdéreczka, bez domu. W 1996 r. decyduje
sie przenies$¢é w poszukiwaniu szczescia do stolicy
Gruzji.




Zaczyna pracowac¢ na targu z owocami. Powoli wychodzi
na prosta. Udaje jej sie przetrwadé, ocalié¢ swoja kobieca
godnos$¢ i wychowywaé¢ malenka Lie.

Babcia Hatuna wchodzi do pomieszczenia pod schodami, jej 1
matego Grigorijego azylu.

Lia wychodzi za maz w wieku 16 lat i1 po roku wydaje
na $wiat Grigoriego.
Lia jest jeszcze mtodziutka dziewczyna. Badania lekarskie
potwierdzaja anomalie w rozwoju Jje]j dziecka.
Swiat wali sie jej na gtowe.






Koniec swiata mtodej Lii.

Kiedy caty swiat upada, kobiety takie jak Hatuna Maty Grigorij skupia cata uwage babci, ktéra przygotowuje
obmy$laja, jak kawatek po kawatku odbudowa¢ go na nowo. obiad.
Od tamtego momentu babcia bierze w ramiona matego wnuczka
i czyni go czes$cia siebie, dzien po dniu, tak, jakby by
elementem jej wlasnego ciata.

Nagle, jakby znikad pojawia sie cérka Hatuny, mama Grigorijego.



W tej czarno-biatej piwnicy, gdzie $Swiatlo sionca
dochodzi z ukrycia, zyje maluch i jego babcia, utrzymujac
sie z renty inwalidzkiej w wysokosci 75 lardw ( 150 zi
). Ich zycie pod schodami doskonale sie splata. Kazda
rzecz ma tu swoje miejsce: dwa 16zka, szafa, dwa mate
stoliki, kredens, para krzeseil, Grigorij 1 Hatuna.

Kiedy Hatuna przygotowuje obiad, Grigorij cieszy sie chwilg
pieszczot ze strony Lii.

Pomimo obecnosci mamy Grigorijego, to babcia nieustannie
otacza go opieka.



Czu1o0s$¢ okazywana jest w gestach dnia codziennego:
$niadanie, sprzatanie, przygotowanie obiadu, mielenie
pokarmu dla Grigorijego, obiad z Lia, ktdéra przychodzi
odwiedzi¢ syna, czule matczyne pieszczoty, kapiel dziecka
w niewielkie]j misce z ciepita woda, Jakby zrobione]j na
jego rozmiar.




A to ich taniec bez muzyki.

Babcia Hatuna porusza przed kapiela ciatem
Grigorijego, w ciszy, w pdimroku; by¢é moze wyobraza
sobie, Ze jest na sali balowe]j, wielkiej 1 oswietlonej,
z muzykg nostalgiczng w tle. Babcia i wnuczek kotyszag
sie powoli.

Mitos$¢ to jedyna rzecz, ktdéra w te] ubogie] izbie
nie potrzebuje dodatkowego miejsca.

To, co nie dzieje sie naprawde, realizuje sie w fantazji.
Moze ktdéregos$s dnia Grigorij przypomni sobie, zZze tanhczyi




Dwa razy w tygodniu Hatuna wychodzi =z domu z
Grigorijm przytulonym do Jjej ramion. Przemierza zawsze
te sama droge. Bez posd$piechu wsiada do autobusu, ktoéry
dowozi Ja do Os$rodka Rehabilitacyjnego prowadzonego
przez Zakon Kamiliandw.

Babcia z 1lekkoscia niesie to mate ciatko tak, Jjakby
niosta ptasie pidrko.
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Dwa razy w tygodniu babcia i wnuk, kretymi ulicami
Tbilisi, udaja sie w podrdz ku lepsze] przysziosci.

Hatuna diugo nie mogta uwierzy¢é w istnienie miejsca,
gdzie maty Grigorij mbdgiby nieodptatnie uczestniczyé w
tak niezbednej dla niego fizjoterapii.




Wydawato sie to nierealne i graniczace z cudem, a
przede wszystkim w catkowitym kontrascie ze smutna proza
zycia, do ktdérej babcia Hatuna juz sie przyzwyczaita.

Méwiono jej o tym w opustoszatym osrodku zdrowia,
gdzie znalazta schronienie w najtrudniejszym okresie
zycia. Mieszkajacy tam uchodZzcy polecili jej zwrdcic
sie do Kamiliandéw, ktdérzy ,z pewnoscia pomoga”.




Na twarzy Hatuny pojawia sie usSmiech. Jest on
przepeiniony szczesSciem, poniewaz ktos za darmo, dwa
razy w tygodniu, zajmuje sie mailym ciatkiem Grigorijego




Oczy Giorgiego wydaja sie wieksze niz zwykle, gdy
pani fizjoterapeutka towarzyszy mu w ¢wiczeniach. Te ciemne
oczy wyrazaja wdziecznos$é dziecka przyzwyczajonego do
matego i ciemnego mieszkania pod schodami, ktdére w dni
fizjoterapii przeobraza sie w wielka, Swietlista sale
balowg.




Grigorijego

Grigorij uczestniczy w fizjoterapii ruchowej w Centrum
Rehabilitacyjnym Zakonu Kamiliandédw w Tbilisi.
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Mezczyzni i kobiety w stuzbie
najmniejszym na Swiecie

od podszewki
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Nel 400° anniversario della morte di San Camillo de Lellis
Testo e fotografie Guillermo Luna
Roma dicembre 2012



